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Un divan a Tunis

Selma Derwish, jeune psychanalyste franco-tunisienne, quitte Paris, ou elle a un confrére dans son immeuble et
guatre dans sa rue, et vient ouvrir un cabinet a Ezzahra, dans la banlieue de Tunis. Elle s'installe dans un petit
pavillon, sur la terrasse de I'immeuble ou habitent sa tante Amel, son oncle Mourad et sa nieéce lycéenne Olfa.

En installant ses affaires elle accroche au mur une grande photo en noir et blanc de Sigmund Freud, cigare a la main
et que l'on a coiffé d'un fez rouge. Elle a une petite conversation avec son oncle :

« Ah, les barbus sont a la mode, c'est un frere musulman ?

- Il est juif.

- Fais attention, tu pourrais avoir des ennuis avec les voisins.
- C'est mon patron. »

Plus tard, en voyant la photo, un visiteur :

« Il a l'air sympathique...
- Il est tout sauf sympathique »

Elle distribue ses cartes de visite chez les commercants du quartier, par exemple chez Baya, la propriétaire du salon
de coiffure voisin, qui I'invite a prononcer un discours promotionnel devant les clientes réunies : « Avec toutes ces
névrosées qui viennent au salon, tu vas gagner une fortune, on fera moitié-moitié ! ».

Amel la tante :

« Alors, tu vas faire venir des fous chez nous ? »

L'offre psychanalytique rencontre visiblement une forte demande dans une société écartelée entre son aspiration a la
modernité et son attachement a la tradition, mais cela ne va pas sans malentendus. Certains se méprennent sur la
nature d'une séance tarifée pour un laps de temps bien délimité. Des dames ne comprennent pas qu'il faille payer
pour parler. D'autres voudraient des ordonnances et des certificats médicaux. La cure du boulanger réussit tellement
bien a lui faire accepter son homosexualité qu'il se fait surprendre au hammam le jour des femmes. Olfa, la niéce de
Selma, porte ce que I'on croit étre un foulard islamique, mais en fait c'est pour cacher la couleur ratée que lui a fait la
coiffeuse, et elle pense surtout a se procurer pilules contraceptives et préservatifs.

Des voisins la dénoncent, la police vient :
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« Il parait que vous recevez des hommes ?
- Je recois des hommes et des femmes.
- Vous parlez de sexe devant des femmes et des personnes agées ?

T
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Malgré ces incidents les patients finissent par comprendre qu'il faut arriver a I'neure et payer en partant, mais la
bureaucratie vient s'en méler : il faut une autorisation d'exercice libéral, et I'administration est peu diligente. Nour, la
secrétaire du ministére de la Santé publique, est assez désceuvrée, elle aime bien bavarder et manger des gateaux
avec Selma, mais son supérieur qui doit viser le dossier est rarement présent. Selma va voir son grand-pére dans
une ville voisine, il avait dans les ministeres des relations qui auraient pu intervenir, mais il n'est pas informé de la
chute de Ben Ali (et il ne faut pas qu'il le soit, il risquerait d'avoir une attaque). En rentrant & Tunis, son improbable
pick-up plateau 404 fourgué par un escroc tombe en panne, elle est prise en stop par un vieux barbu mutique en
Jaguar qui ressemble au Sigmund de la photo.

En attendant la police lui intime de cesser son activité tant qu'elle n'a pas les autorisations nécessaires, ce par
I'entremise d'un jeune policier qui n'est pas insensible & son charme. Désespérée, elle se prépare a rentrer a Paris,
ce qui enthousiasme Olfa, préte a I'accompagner, elle va reprendre son dossier au bureau de Nour, qui & ce moment
lui dit « Alors tu n'as plus besoin de cette lettre ? » : c'est juste la fameuse autorisation ! Finalement on reste a Tunis.

Pendant longtemps mon actrice préférée fut Marléne Dietrich, mais on me fit remarquer que si les actrices du passé
meéritaient le respect, je devrais m'informer de celles du présent. Alors maintenant c'est Golshifteh Farahani,
fantastique dans ce film comme dans Syngue sabour, pierre de patience d'Atig Rahimi, Paterson de Jim Jarmusch,
Go Home de Jihane Chouaib, A propos d'Elly d'Asghar Farhadi et bien d'autres.

« En arrivant en France, j'ai compris que c’était joli d’étre une femme. Avant, en Iran, étre une fille m’empéchait
d’avancer dans la vie. Dans mon pays, le corps des femmes n’existe pas et la notion de plaisir non plus. Ici, je ne
dois pas me flageller parce que j'ai du désir. C’est le point commun que j'ai avec le personnage du film [(Syngue
sabour)] : a Paris, j'ai découvert mon corps. Si j'étais restée actrice a Los Angeles, je n'aurais rien compris ! » a-t-elle
déclaré a Florence Ben Sadoun, la journaliste de Elle qui l'interrogeait.
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