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La fin de l’intellectuel français ?

Cet article a une suite, consacrée à la seconde partie du livre de Shlomo Sand, intitulée Les
intellectuels et l'essor de l'islamophobie.
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Le dernier livre de Shlomo Sand, La fin de l’intellectuel français ? - De Zola à Houellebecq, qu'il a présenté à
l'iReMMO le 25 mars, comporte deux parties assez distinctes. La première est un essai d'histoire politico-littéraire de
facture classique sur la naissance, l'ascension et le déclin d'un type idéal dont la France n'a pas l'exclusivité, mais
qui y joue un rôle sans commune mesure avec ce que l'on peut observer ailleurs : l'intellectuel.

La seconde partie du livre, inspirée par l'actualité tragique de 2015 et ses répercussions dans le monde culturel,
interroge l'islamophobie, tant comme notion que comme phénomène en pleine expansion depuis les attentats de
2015. Cette seconde partie fera l'objet d'un second article intitulé Les intellectuels et l'essor de l'islamophobie.

L'intellectuel : naissance et ascension d'untype idéal
La première apparition du substantif intellectuel date de 1821 sous la plume de Saint-Simon [1], dans un texte qui
s'adressait aux « cultivateurs, fabricants, négociants, banquiers et autres industriels » : « Messieurs, jusqu’à ce jour,
vos intérêts n’ont été défendus que par des avocats ou par des métaphysiciens ; il en résulte qu’ils ont été mal
défendus. D’abord, par la raison que ces intellectuels ne se sont point personnellement intéressés à faire valoir vos
droits politiques […]. Je fais une double proposition ; d’une part, j’invite les intellectuels positifs à s’unir et à combiner
leurs forces pour faire une attaque générale et définitive aux préjugés, en commençant l’organisation du système
industriel ; d’une autre part, je demande aux industriels, qui sont les plus positifs, de se coaliser pour donner les
moyens à leurs intellectuels de faire et de publier le travail scientifique dont ils ont besoin. » Shlomo Sand remarque :
« Il est intéressant de constater que le concept figure, pour la première fois, dans un appel public à s’organiser et à
intervenir collectivement à des fins explicitement sociopolitiques. » Cette dernière phrase résume assez bien la
nature de l'intellectuel français caractéristique.

Si le terme apparaît en 1821, on peut trouver au type social des précurseurs dès les Lumières : le Voltaire de l'affaire
Calas en marquait sans doute l'inauguration. Mais comme on le sait l'Affaire Dreyfus va cristalliser le concept.

Première floraison
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Shlomo Sand nous rappelle ce que les historiens nous ont déjà enseigné, mais que nous avons tendance à oublier :
il y a eu en fait deux affaires Dreyfus. La première, en 1894, voit la condamnation du capitaine Dreyfus et sa
déportation à l'île du Diable, dans l'indifférence, si ce n'est l'assentiment général. Ce n'est qu'en 1898, après
l'acquittement scandaleux du véritable coupable (Esterhazy), la publication du texte de Zola J'accuse ! et la
découverte de multiples falsifications destinées à dissimuler la vérité, que se déclenche la seconde affaire Dreyfus,
qui divisera la France (en fait surtout ses élites et ses intellectuels) en dreyfusards et anti-dreyfusards. Sand rappelle
à cette occasion l'article fameux de Christophe Charle [2] qui envisage la position à l'égard de l'affaire des écrivains
et poètes selon leur classement dans le champ littéraire : académiciens contre marginaux avant-gardistes, pour dire
vite.

C'est la première grande époque des intellectuels français, héritiers des Lumières : mobilisés contre la coalition du
conservatisme politique, du cléricalisme et du militarisme, ils vont faire triompher la vérité et la justice. Jusqu'à un
certain point.

Premier déclin
À la fin du XIXe siècle l'essor des luttes sociales et la radicalisation de l'opposition entre ouvriers et patrons a
provoqué l'extinction des idées de Saint-Simon, qui préconisait, pour construire la société idéale, l'alliance des
producteurs et des entrepreneurs contre les parasites aristocratiques, cléricaux et bureaucratiques (observons qu'en
notre début de XXIe siècle les idées de Saint-Simon reviennent à la mode).

De même, la belle allure des intellectuels dreyfusards va se ternir assez rapidement. D'abord ils n'ont jamais été
vraiment rejoints par le mouvement ouvrier, et les propos anti-dreyfusards, voire antisémites [3], de leaders
socialistes ou syndicalistes n'ont pas manqué. Mais la Grande Guerre et le ralliement massif des intellectuels (à la
notable exception de quelques individualités telles que Romain Rolland) à l'union sacrée va marquer la fin de leur
position de conscience morale. Après 1918, l'influence croissante du communisme et l'absence de soutien aux
révoltes des peuples colonisés vont dégrader encore plus la posture morale des intellectuels. Avec ici encore
quelques exceptions honorables, comme le PCF pendant la guerre du Rif, ou comme Simone Weil, André Breton et
Daniel Guérin, auxquels Shlomo Sand dédie son livre parce que tous les trois « ils ont tenu bon face aux trois plus
grands crimes du siècle : le colonialisme occidental, le stalinisme soviétique et le nazisme allemand, sans dédouaner
aucun d’eux à l’aide d’une quelconque justification philosophique à base libérale, nationale ou de classe ».

La Résistance... avant et après
Si l'occupation allemande et la Résistance suscitèrent des manifestations d'héroïsme et d'intégrité morale, chez les
intellectuels comme dans les autres couches de la population, ce ne fut pas le cas général.

Shlomo Sand intitule un de ses chapitres « Le charme discret du fascisme. Flirt ou roman d’amour ? », dont les
personnages principaux sont Pierre Drieu La Rochelle, Robert Brasillach, Lucien Rebatet, Jacques Doriot, Alexis
Carrel, Louis-Ferdinand Céline [4] et quelques autres gens charmants. Il y distingue nettement les années 1920,
avec des manifestations sans grandes répercussions d'engouement pour le fascisme mussolinien, des années 1930
: « La conquête de l’Éthiopie par l’Italie fasciste, en 1935, a mis en effervescence la communauté internationale, et
ébranlé la Société des Nations (SDN). Elle eut pour effet, après l’arrivée au pouvoir des nazis et l’émeute
antiparlementaire du 6 février 1934 à Paris, d’accélérer la recomposition du champ intellectuel en France. En octobre
1935, était publiée, dans le journal Le Temps, la fameuse pétition des intellectuels mobilisés pour la "défense de
l’Occident". Cette pétition, se réclamant du "pacifisme", était rédigée et publiée au nom des valeurs supérieures de la
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colonisation occidentale. L’invasion de l’Éthiopie y était décrite comme la "conquête civilisatrice d’un des pays les
plus arriérés du monde" ». Cette période vit l'essor d'une extrême-droite radicale, violente et raciste, dont l'influence
ne fut jamais comparable à ce qu'elle fut en Allemagne à la même époque, mais qui bien sûr se rua aux
avants-postes de la collaboration dès la défaite de juin 1940, avec là encore des exceptions respectables, comme le
colonel de La Rocque ou, mieux connu des jeunes générations, Daniel Cordier. Je ne me hasarderai pas à résumer
ce sujet, vaste et complexe, le mieux est de lire le livre pour s'en faire une meilleure idée.

Déception de Sartre et de Camus
Dans sa jeunesse Shlomo Sand était fasciné par les intellectuels français, qui lui semblaient porter de par le monde
le flambeau de la liberté et de l'égalité, surtout par Jean-Paul Sartre et Albert Camus, qui ne s'étaient jamais
assujettis ni aux autorités politiques, ni aux mandarinats universitaires, et qui lui avaient inspiré le désir de devenir
lui-même un intellectuel. Il avait même trouvé le modèle de sa vie future dans le roman à clés de Simone de
Beauvoir, Les Mandarins.

« Relisant ce même roman bien des années plus tard, je ne cessais de m’étonner d’avoir été envoûté, à l’époque,
par des figures si plates, et par des débats et controverses si peu crédibles. Par la suite, aux intellectuels des
Mandarins "progressistes", j’ai préféré la puissance des intellectuels qui s’interrogent dans Les Possédés,
réactionnaires, de Dostoïevski, ou de ceux qui hantent La Montagne magique, conservatrice, de Thomas Mann. Si
l’aura littéraire de l’auteure des Mandarins a décliné, à mes yeux, relativement tôt, je n’ai pas cessé, néanmoins, de
continuer à admirer, pendant bien des années, "Robert Dubreuilh" (Jean-Paul Sartre) et "Henri Perron" (Albert
Camus), les deux "Mandarins" les plus en vue, avec, bien évidemment, "Anne Dubreuilh", la romancière. »

Il a aussi bien sûr été dégrisé par le soutien sans faille (et sans véritable adhésion, ce qui est plus grave) de Sartre
au stalinisme. Se tournant alors vers Albert Camus, il devait là aussi être déçu un jour en découvrant son attitude
ambiguë à l'égard de la révolution algérienne.

Malgré la déception éprouvée du côté de ces intellectuels prestigieux de l'après-guerre, il leur reconnaît quand
même une certaine stature, et il est « aujourd’hui sidéré de voir ce que l’intellectuel parisien est devenu quand il
s’incarne sous les traits de Michel Houellebecq, Éric Zemmour ou Alain Finkielkraut… », dont la petitesse lui rend le
succès incompréhensible.

Cet article a une suite, consacrée justement à ces nouveaux personnages.

[1] Henri de Saint-Simon, Du système industriel, Renouard, Paris, 1821, p. 151-152.

[2] Christophe Charle, « Champ littéraire et champ du pouvoir : les écrivains et l’affaire Dreyfus », Annales, vol. 22, no 2, 1977, p. 240-264.

[3] Pourquoi le racisme, lorsqu'il se manifeste à l'égard des juifs, bénéficie-t-il d'un terme spécifique, « antisémitisme » ? Pour une raison

chronologique : lorsque le terme a été inventé, en 1860, par l'intellectuel juif autrichien Moritz Steinschneider dans l'expression « préjugés

antisémites » (« antisemitische Vorurteile »), afin de railler les idées d'Ernest Renan (source : Wikipédia), les mots « racisme, raciste » n'existaient

pas en français. Selon le Trésor de la Langue française informatisé, l'adjectif apparaît en 1895 sous la plume de Charles Maurras, et le substantif

en 1902 dans la Revue blanche ; selon Wikipédia l'adjectif en 1894 dans la revue d'Édouard Drumont La Libre Parole.

[4] Je suis allé voir le film consacré à Céline par Emmanuel Bourdieu, un metteur en scène que j'apprécie habituellement : le spectacle est peu
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supportable, mais je crois que la responsabilité en incombe plus au sujet qu'au réalisateur. Je crains fort que les diatribes insupportables de

Céline ne soient que réalistes.
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