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Voici deux livres assez différents mais non dépourvus de parenté lus récemment : Satire & prophétie : les voix de
Karl Kraus de Jacques Bouveresse, aux Editions Agone, et Proust antijuif d'Alessandro Piperno, traduit par Fanchita
Gonzalez Batlle aux Editions Liana Levi.

Les auteurs

Jacques Bouveresse, professeur de philosophie au College de France, familier des textes germaniques, a déja
consacré plusieurs livres a des écrivains et penseurs autrichiens de la fin du XIXe et du début du XXe siécles, tels
gue Robert Musil, Karl Kraus, Ludwig Wittgenstein ou Moritz Schlick et le cercle de Vienne. Il vient de publier
Peut-on ne pas croire ?, plaidoyer pour la raison qui a aujourd’'hui besoin d'étre défendue, méme si souvent « on croit
gu'on sait alors qu'en vérité on croit » ; il est possible de le situer dans la postérité de Ludwig Wittgenstein, avec
toutes les réserves et les précautions qui s'imposent pour de telles classifications, toujours simplificatrices.

Alessandro Piperno enseigne a l'université de Tor Vergata a Rome la littérature francgaise dont il s'est épris a la
lecture de Marcel Proust, « écrivain qu'il idolatre plus que tout autre, qu'il considere comme une sorte
d'aboutissement de la culture occidentale ». La quatriéme de couverture nous apprend gu'il est né en 1972 d'un pére
juif et d'une mére catholique, a l'inverse donc de Proust, ce qui n'est pas indifférent en l'espéce.

Bouveresse analyse les prises de position de Kraus a partir d'une exploration approfondie de ses textes comme de
ceux de ses contemporains, et Piperno se livre a une lecture trés fine de Proust : aussi ne saurais-je rendre compte
ici de I'ensemble des thémes abordés par ces deux livres, et me bornerai-je a en évoquer quelques points.

Karl Kraus et Marcel Proust, bien que personnages de styles franchement opposés, peuvent étre rapprochés par
quelques faits : ils sont contemporains, et leur vie comme leur ceuvre témoignent d'une relation compliquée a la
judéité.

ltinéraires de Karl Kraus

Karl Kraus (auquel est consacré un excellent article de Wikipédia) nait en 1874 dans une famille juive de ce qui est
alors la Bohéme dans I'empire austro-hongrois, cette monarchie impériale-royale, en allemand ,kaiserlich-kdniglich",
d'ou le nom dont l'affubla Robert Musil, ,Kakanien". En 1899 il coupera avec le judaisme et se considérera comme
sans confession. En 1911, sous l'influence de I'architecte Adolf Loos, il se convertira au catholicisme, qu'il
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abandonnera en 1923. On peut rapprocher cet itinéraire spirituel de celui d'Arnold Schonberg, auditeur assidu de ses
lectures publigues, et dont il a soutenu avec constance les créations musicales révolutionnaires vilipendées par la
critique viennoise [1] : Schonberg abandonne le judaisme pour le protestantisme en 1898, et reviendra a un
judaisme guére orthodoxe en 1933.

De 1899 a sa mort en 1936 Kraus publiera un bulletin polémique et satirique, nommé en référence a La Lanterne de
Rochefort ,Die Fackel", Le Flambeau, ou il combattra sans relache I'hypocrisie et le conformisme des faiseurs
d'opinion. Si la formule « réactionnaire radical » que Charles Rosen applique a Schénberg lui irait assez bien, il
n'hésite pas a soutenir des idées social-démocrates, voire bolchéviques, lorsque cela lui semble pertinent, par
exemple lorsqu'il condamne en juillet 1927 la répression sanglante d'une révolte ouvriére par un préfet de police
auquel s'allieront plus tard les sociaux-démocrates.

ha (r:é)erruption du langage revele les horreurs

En fait, comme le souligne Bouveresse, « le mérite principal de Kraus est [...] d'avoir compris beaucoup plus tét que
d'autres qu'on ne peut pas vouloir réformer une société en perdition si I'on ne s'attaque pas aussi aux dégéats et aux
destructions qui sont en train d'étre infligés a l'imagination, a la culture et au langage. » Sur ce point on peut le
rapprocher de Victor Klemperer et de son analyse de La langue du troisieme Reich, et on ne peut douter de leur
actualité & tous les deux.

Bouveresse réfute de fagon documentée et convaincante la thése assez répandue selon laquelle Kraus n'aurait pas
trouvé grand-chose a dire a propos du nazisme. Ce lieu commun repose en fait sur une lecture trés rapide (c'est un
euphémisme) de son essai de 1933, la Troisieme nuit de Walpurgis, qui s'ouvre sur la phrase « Sur Hitler je n'ai rien
a dire. » (,Zu Hitler fallt mir nichts ein."). Mais comme la diffusion d'une calomnie demande beaucoup moins d'efforts
gue sa réfutation, celle-ci donne & Bouveresse l'occasion d'une recension des écrits anti-nazis de Kraus, a
commencer par les aphorismes prophétiques de 1915 qui mettaient en garde contre la militarisation de la société,
pour continuer avec la critique des discours de Hitler dés 1923, jusqu'a son opposition désespérée a la perspective
de I'Anschluf3 qui I'a mené a soutenir le chancelier Dolful3.

« Haine de sol juive »

Parmi les accusations controuvées qui pesent sur Karl Kraus il y a celle de « haine de soi juive ». En fait il a inauguré
le concept, si I'on peut dire, sous la plume de Théodore Lessing, qui publie en 1930 le livre qui porte ce titre (,Der
judische Selbsthass") et dont Kraus est une des cibles. Cette idée débile a depuis connu un grand succes, puisque
son extension dans le passé a atteint jusqu'a I'évangéliste Jean, sinon les Septante traducteurs de la Bible en grec,
tandis que vers les temps présents il suffit pour s'en voir affublé d'étre juif et de manifester la moindre divergence de
vue avec un politicien israélien, flt-il le plus brutal ou le plus corrompu (je laisse au lecteur le soin de trouver des
noms pour ces deux catégories, ce qui ne devrait guere lui étre difficile). Edgar Morin en a fait récemment la cruelle
expérience, en étant condamné en premiére instance pour antisémitisme, jugement cassé en Cour de cassation,
apres s'étre opposé publiqguement, aux c6tés de Daniéle Sallenave et de Sami Nair, a I'oppression des Palestiniens
par Israél ; il en a tiré les legons dans son livre Le Monde moderne et la question juive paru au Seuil.

Il convient de se pencher sur cette accusation de « haine de soi juive », dont nous verrons que Marcel Proust n'est
pas non plus exempt, parce que, comme nous l'a appris Hannah Arendt [2], « sil'on veut détruire les préjugés, il faut
toujours en premier lieu retrouver les jugements passés qu'ils recélent en eux, c'est-a-dire en fait mettre en évidence
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leur teneur de vérité ». Pour Kraus, les faits qui ont servi de prétextes au préjugé sont évidemment son retrait du
judaisme, sa conversion, et les attaques virulentes qu'il portait contre la presse libérale de Vienne, dont les dirigeants
et les journalistes étaient trés souvent juifs, ainsi que contre certaines entreprises capitalistes, elles aussi souvent
possédées par des Juifs. On citera également son amour pour Sidonie Nadherny von Borutin, une aristocrate dont
on pense qu'il n'a pas pu I'épouser a cause de ses origines, ainsi que son échange de correspondance, de 1901 a
1904, avec Houston Stewart Chamberlain, dont les théories sur l'opposition entre les forces « germaniques » et «
juives » devaient quelques années plus tard inspirer Adolf Hitler.

Cependant, face a cette collection de faits réels mais anecdotiques, on ne peut que se rallier a Bouveresse : coller a
un auteur I'étiquette « haine de soi juive » permet trop facilement, ici comme ailleurs, de se dispenser d'une analyse
effective des textes de l'auteur en question pour démontrer son antisémitisme. Dans le cas de Kraus I'accusation ne
résiste pas a I'analyse : dés lors qu'a partir de 1920 l'antisémitisme populiste d'avant-guerre se radicalise pour
devenir une véritable doctrine de I'appel au meurtre, avec les développements ultérieurs que I'on sait (voire dés 1922
l'assassinat de Walther Rathenau, ministre des affaires étrangeres de la République de Weimar), Kraus adapte le
vocabulaire de ses polémiques afin de distinguer le plus clairement possible ses attaques contre des personnages
qui se trouvaient étre juifs d'autres attaques qui les visaient parce que juifs. Je ne puis ici que renvoyer au livre de
Bouveresse pour de plus amples explications.

Lutte contre l'ostracisme

Notons au passage un autre fait qui a pu contribuer a faire porter a Karl Kraus I'étiquette infamante mais imméritée
de « haine de soi juive », plutdt aprés la guerre : il a dés I'abord été hostile au mouvement sioniste politique, dont il
observait la naissance et le développement. Il le considérait comme un ralliement juif a I'antisémitisme, comme une
réponse au slogan « Les Juifs dehors » par le slogan symétrique « Nous dehors ». Voila encore de quoi se faire des
amis (posthumes).

Dans I'appréciation que I'on peut faire des prises de position de Karl Kraus, il convient également de se garder de
I'anachronisme : juger les positions d'il y a un siecle selon les critéres d'aujourd’hui ne peut mener qu'a la confusion.
Pour la génération de Félix Mendelsohn ou de Heinrich Heine, se convertir était simplement le seul moyen pour un
Juif de pouvoir mener une vie normale en choisissant librement son métier. Pour la génération de Karl Kraus et de
Marcel Proust, on n'en était plus tout a fait 1a, mais étre juif, fGt-ce par un seul de ses parents, était un obstacle
insurmontable a la fréquentation de certains milieux, notamment l'aristocratie et la haute bourgeoisie. Un sociologue
a étudié les barriéres a I'entrée des grands corps sous la troisi€me république : ainsi, la Cour des comptes était trés
antisémite, aucun Juif n'a pu y pénétrer pendant toute cette période. Cette génération issue de la bourgeoisie juive,
et qui aspirait a se détacher des sphéres traditionnelles ou vivaient ses parents, cherchait a composer avec la haute
société, ou l'antisémitisme n'était pas I'exception.

Proust, |'affaire Dreyfus, l'aristocratie

Marcel Proust est bien sir, par son action mais plus encore par son ceuvre, un représentant exemplaire des
atermoiements de cette génération. Il a vécu l'affaire Dreyfus, en a été un des acteurs, et en a fait une analyse
magistrale, que I'on peut voir comme la rédemption des aléas de son expérience. C'est a ces expériences
gu'Alessandro Piperno consacre son essai, et aux contradictions bien connues qui les traversent : Marcel Proust fut
un des premiers signataires de la pétition en faveur de la révision du procés, consécutive a la publication du J'accuse
de Zola en janvier 1898, c'est lui qui obtint la signature d'Anatole France, cependant qu'il conservait ses amitiés
parmi les anti-dreyfusards les plus virulents.
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L'analyse de I'ceuvre s'avere plus complexe : le personnage de Bloch a pu étre interprété comme une caricature
antisémite, tandis que Julia Kristeva, dont on peut regretter que Piperno passe sous silence Le Temps sensible, I'y
réhabilite comme un des caractéres les plus vivants et les plus humains de la Recherche, y compris avec ses
défauts, ou I'on peut parfois lire la forme en creux des humiliations subies. D'autres personnages de la Recherche
ne sont pas avares de propos antisémites, dont le narrateur est I'auditeur peu contrariant, sans qu'il soit simple d'en
inférer le point de vue de l'auteur. Le narrateur ne recule d'ailleurs pas lui-méme devant des remarques ou des
descriptions qui, prononcées aujourd’hui, ne laisseraient aucun doute quant a l'antisémitisme de celui qui les proféere.

Délaissant la Recherche pour Jean Santeuil, moins complexe et plus explicite, Piperno soutient que le véritable
héros du chapitre consacré a I'Affaire est le colonel Picquart, « aux yeux de Proust un antisémite viscéral qui par
amour de la vérité défend un Juif contre des accusations infondées, et c'est la que réside I'essence de la vénération
gue lui voue le petit Jean. »

Nous n'irons pas plus loin dans les méandres de la Recherche, dont les ramifications infinies et I'ironie ont fourni
matiere a des études avec lesquelles je n'aurais la prétention de rivaliser : qu'il suffise de dire ici que la lecture qu'en
fait Alessandro Piperno est pleine de subtilité et d'empathie, tout en soulevant des questions douloureuses. En voici
juste deux phrases pour finir : « La Recherche est I'ceuvre qui plus que toute autre (seuls quelques romans de
Dostoievski et de Kafka peuvent rivaliser avec elle) a mis en scéne le spectacle de I'humiliation. Et personne ne
m'étera de l'idée que Proust connaissait I'expérience sublime et terrible de la mortification, non seulement de par sa
capacité innée de comprendre la condition humaine, mais aussi a cause du privilége et du malheur d'avoir vécu une
des périodes les plus subliminalement violentes et fascistes de I'histoire de France : la Belle Epoque. »

[1] Cf. sur les relations de Schonberg avec la critique I'excellent livre d'Esteban Buch Le cas Schonberg (Gallimard).

[2] in Qu'est-ce que la politique ?, fragment 2b, p.53 de la collection Points au Seuil
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